發黃榮耀

　　80年代董秀云家家訓：“你們替我接好班”

　　讓小女兒接班做售票員，是董秀云由來已久的想法。小女兒長大后，曾經最想從事的卻是當一名歌唱演員。

　　小時候的楊本莉聲音嘹亮，酷愛唱歌。高中畢業后，她到一家街道辦事處工作，負責藝術品加工。理想和現實的沖突，讓她一度迷茫。

　　此時，董秀云因身體原因已不再擔任售票員，而是從事站工，為奔波的售票員服務。看到楊本莉的現狀后，她決定提前退休，將工作機會留給女兒。

　　母女兩人有了一番長談。“媽媽告訴我，舞臺上的歌唱家可以贏得大家尊重，平凡崗位上的售票員也一樣可以贏得大家的尊重。”楊本莉說。因為從小的耳濡目染，楊本莉并不抵觸售票員的工作，她痛快地同意了。

　　讓董秀云意外的是，從小調皮的兒子楊本勝也提出想做售票員。因為工作名額只有一個，楊本勝將機會讓給了妹妹。隨后，他參加當年的社會招考，考入公交系統。

　　1980年，兄妹兩人同時進入北京公交系統，開始從事售票員的工作。董秀云囑咐兒女們，“認真服務，替我接好班”。

　　此時，董秀云一家已經從國強南巷搬至安定門附近的一棟簡易樓。那是繼父單位分下來的房子，兩室一廳，雖然面積狹小，但已遠勝當初的平房。楊本勝的繼父酷愛電子技術，業余時間，他用電子元件“攢”了一臺9英寸的黑白電視機。電視機里的笑語回蕩在狹窄的居室中，生活開始向前奔跑。

　　楊本莉負責10路公交車，這輛公交車從北京站開往南菜園，其間橫貫十里長街。

　　第一天當售票員時，楊本莉站在售票臺上，喉嚨發緊，緊張得說不出話來。她努力保持微笑，卻感覺“笑容很假”。車開過西單站，她才想起報站，張口卻報成王府井站，引來車內哄笑。

　　下班后，楊本莉哭了，她回家向母親討教經驗。此后，兄妹兩人借來雙卡錄音機，開始一句句練習服務用語。閑暇時間，兩人按照母親的命令，走訪沿線各站，了解地理民俗。

　　隨后，兄妹兩人的優質服務贏得了乘客肯定。《人民日報》一篇報道記載了楊本莉當年的服務場景，“車過西單，她會介紹餐館，車過電報大樓，她會提醒乘客對表，車過天安門，她會介紹北京的名勝古跡……”

　　和董秀云做售票員時相比，此時的北京公交已有長足進步。1984年，北京已有3369輛公交車，運營線路150條，遍布北京城區。

　　上世紀80年代初，公交票價雖僅一角，但仍有人逃票。楊本莉開始練習分辨“逃票者”的本事。她很快學會了從神情、動作，以及座位位置，發現逃票“嫌疑人”。

　　漸漸地，逃票者越來越少，對應的是，乘客們的服飾越來越豐富多樣，腰包越來越鼓。

　　車廂內的外地乘客越來越多，并開始有了外國人的身影。為此，楊本莉特意學習了上海話、粵語和外語報站。

　　10路公交車沿長安街一路前行，楊本莉豐富的介紹內容讓乘客們驚嘆。廣東的乘客擁上前去，用錄音機錄下她的介紹語句，老外翹起拇指，主動要求與她合影。

　　歲月留給兄妹倆一串發黃的榮耀。楊本勝多次被評為公交系統先進個人；楊本莉被評為新長征突擊手，全國公交系統勞模，并獲得“五一勞動獎章”。她所在的車組也成為北京首個“青年文明號”車組，她的事跡被寫進了公交系統的培訓教材。

　　多年之后，李素麗接受媒體采訪時曾說，“以前，北京公交戰線上宣傳了一個勞模叫楊本莉，名聲很響。我的師傅教育我：人家和你差不多的歲數，她是勞模，你為什么不能成為勞模?這句話對我觸動極大”。